(Nhưng bây giờ tôi thấy, thực ra, mẹ rất mạnh). Ngôn từ không có gì mới. Bởi vì, lúc này, lòng tôi dường vô cảm.
000 dành dụm được từ đầu tuần. Em có thương mẹ không? Đang ăn, ngước nhìn chị, cười méo mó: Không biết. Bác không thoát được ra đâu.
Cái chỉ huy được họ chỉ là quyền lực cao hơn. Nằm lên nó, xích hai chân vào một cái đai như chiếc gông rồi bấm điều khiển nâng mặt phẳng mình nằm dốc dần cho tới lúc tạo góc 90 độ so với mặt sàn. Nhiên liệu? Nói vậy thì chung chung quá.
Bạn có thể nhập vào lửa mà xuyên qua chứ. Còn rất nhiều tình thương và niềm vui ở phía trước. Họ đã hy sinh, điều đó đem lại lòng biết ơn.
Những phiến đá cũng thật êm, mời gọi ngả lưng. Tôi biết ông rất yêu vợ. Sau những đau đớn thì chắc bạn tinh khôn hơn và có thêm được một số cái gì đó.
Tôi khóc vì tôi cũng chẳng ham gì danh hiệu đàn ông chân chính. Tay bạn phải rướm máu một chút mới oai (lúc đó bạn đã biết Aids là gì đâu). Bạn đừng nhầm là bạn đen đủi.
Là oang oang toàn thứ mình không biết. Quả tôi có đi chơi với cậu ta thật. Ôi! Những tiếng còi xe.
Cũng có thể không, người đời thờ ơ lắm, chỉ để ý đến những gì mang tính kích động mà thôi. Bác hỏi: Sao con không đi học. Nhưng những lúc mở tủ ra, đọc lại những bài thơ đã và chưa gửi, những lúc đặt bút viết trôi chảy, bạn lại tin mình, tin vào những gì đọng trong tiềm thức của mình.
Đôi lúc tôi cũng rờn rợn mấy thứ dự cảm vu vơ của mình. Chẳng có gì đang ràng buộc ông cả. Hay ông định viết một câu chuyện kêu gọi người ta quyên góp cho vợ ông.
Trên mặt đất nhờ nhờ bàng bạc, còn dăm giọt loang lổ vương lại. Trong chính những con người thích ứng với công nghệ hiện đại, cũng không nhiều người biết đến hoặc biết điều chỉnh cái đồng hồ cát trong mình. Cái mà đôi lúc vì nhận thức được mà mình tưởng mình vô cảm hoặc chai sạn.