Không phải học con phải về đây ngay chứ. Không phải tôi tị ghen đâu các chú ơi. Bao nhiêu năm bạn sống theo cách đó và bạn nhận được thông điệp của sự mệt mỏi ngập tràn các ngóc ngách mà cơ thể bạn có thể chứa được.
Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì. Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Nhưng bác ta không tin.
Với họ, những nỗi đau tinh thần, những cơn đau thể xác là có nhưng một thằng bé 21 tuổi không thể đau hơn họ được đâu. Tôi cứ theo qui luật, phải nhích dần trên các bậc thang nhận thức, tích lũy để nhảy lên bậc sau. Vợ bảo: Thế lúc dự báo đúng anh chỉ đọc mà cũng được thơm lây thì sao.
Sự thành thật và tử tế đã quá cũ, nhưng vì họ ít xuất hiện nên anh cảm thấy họ luôn mới. Và những con người có lương tâm, được sự hỗ trợ của âm vang ấy cũng sẽ dũng cảm hơn, bớt buông xuôi, cả nể, chán nản hơn. Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác.
Cuộc đấu tranh mà một bên là những người ban phát, phán xét. Tôi cứ tà tà gạt chân chống. - Ông còn lo xa hơn tôi.
Bởi không phải lúc nào cũng có thể hô to hai chữ đấu tranh một cách thật lòng. Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ. Không, đó không phải là trò luyện trí nhớ.
Cháu đừng nghĩ là cháu quan trọng. Cho đến khi hàng mi nàng rủ xuống, nhà văn kéo lại tấm chăn phủ lên thân thể thủy tinh của nàng. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.
Nhưng tôi vẫn tin chúng ta có một lượng cái thiện cần thiết. Nhiều lúc tác phẩm chán người đọc lắm. Một giọng trầm, một giọng cao kiểu trẻ con.
Không phải ai cũng ít ngộ nhận… Hoặc trò chuyện với bà ấy nếu bà ấy có hứng thú tâm sự. Hơi lạ (với tôi) là khi cháy hết, những con chữ còn đọng trên nền tro xám chì tự dưng nhỏ đi.
Đầu mùa có đợt rét lạ, hoa tàn hết. Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò. Cả hai đều không biết những sự ngắt cụt cảm hứng có thể dẫn đến lãnh cảm.