Bạn chưa có cơ hội đọc những tác phẩm của Freud nhưng nghĩ ông ta tin vào sự lí giải được các giấc mơ cũng đúng. Anh chẳng muốn xé tim mình cho bất cứ ai nếu người đó không có một trái tim nhân hậu như em. Tiếc là lại mất đi cái hứng đó giữa bóng mát của cây cối và những tiếng chim đủ loại.
Cũng không bao giờ biết chuyện trò với các cô gái. Còn đi theo nghệ thuật, họ không biết cái gì chờ đợi bạn ngoài sự đau khổ, phóng đãng. Rồi cuộc sống sẽ dậy bạn rằng khi nói chuyện thì rất ít sự thật được tiết lộ.
Tôi đỗ đại học, không tính điểm cộng do bác chuyển hộ khẩu cho từ Hà Nội về khu vực ưu tiên thì thừa ra năm điểm rưỡi. Tại sao mọi người lại ngủ được. Không trình bầy nữa.
Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng… Có người ngửa mặt trông trời. Nhưng nếu mình làm thế, mình cũng chẳng còn là mình.
Mình đã đổ mồ hôi vì nó, nó cũng phát ốm vì phục vụ mình. Căn nhà chắc sẽ trầm đi. Kẻo lỡ ra dân tình chỉ đọc được đến đây, suy diễn lung tung thì khổ.
Mình không khổ nhưng người ta lại khổ. Chết ra đấy hoặc lỡ bị sao thì phí đời, thì gia đình khổ. Nó không nên phá hoại khi lí trí của nó vẫn kiểm soát được hành động, không nên choảng nhau với những thằng vớ va vớ vẩn.
Hóa ra chờ chừng một tiếng trong bóng tối, lại ngủ tiếp được. Thôi, bác đừng xuống. Ăn cơm trưa, lúc ngồi mâm phòng này, lúc ngồi mâm phòng kia ở nhà ăn.
Lẳng lặng về nhà bác chờ xét xử. Tôi khóc vì tôi thích yên ổn chứ đâu muốn đấu tranh. Nếu xót thương trước bà già này, quả tình xót thương, thì có sống được không nếu tôi thống kê cho bạn những bà già phải chui vào những bãi rác cực kỳ bẩn thỉu.
Tớ sẽ cho cậu nhiều lắm. Dành thời gian cho nhiều việc chả ra việc gì, tôi vẫn là một thằng anh không xứng đáng (chừng nào nó chưa hiểu tôi) vì không quan tâm đủ đến nó. Nó không bắt nạt được đứa mạnh thì nó bắt nạt đứa yếu hơn.
Gã lừ đừ đi đến cái cửa sổ. Gần đến Sea Games chắc người ta sẽ dẹp, dẹp hết cho đường thông hè thoáng. Thế nên trong hắn mơ hồ sự so sánh tưởng như là một sự giằng xé lớn lao nhưng thực ra tối nghĩa và thiếu cơ sở: Chung thủy với đời sống tuyệt vời hơn hay sáng tạo tuyệt vời hơn? (Cái này từa tựa như câu hỏi vị nghệ thuật hay vị nhân sinh).